Pohon kelapa

-
Tegak di ujung pasir,
dipuji karena berdiri,
dikutuk karena sunyi.

Laut berteriak seperti anak manja,
angin datang—menampar,
pergi—seolah bijak,
menyisakan luka yang disebut “keteguhan.”

Kulit keras dianggap tak retak,
padahal di balik sabut kasar
mengalir getah letih,
ingin rebah,
tanpa perlu meminta izin bumi.

Tak pernah melangkah,
namun letih seperti menempuh padang panjang.
Tak pernah mengangkat batu,
namun berat menahan gugur daun—
setiap helaian gugur adalah cacat luka
yang tak pernah dicatat doa.

Awan boleh bebas melarung air mata,
lalu dipanggil indah: hujan.

Sedang kelapa—
ditunggu hanya saat haus,
ditinggalkan hanya tempurung kosong.
Tak seorang pun bertanya,
“Apakah batangmu baik-baik saja
saat angin malam meremasmu
seperti penghakiman tanpa sidang?”

Kesepian berbisik lirih,
tak cukup keras untuk disebut derita,
tak cukup penting untuk diingat siapa pun.

Berdiri.
Diam.
Mendengar, tapi tak didengar.
Menanti, tapi tak ditanya.
Dan sialnya, tetap disebut “kuat.”

Dunia mencintai yang menjulang,
bukan yang jujur berkata:
“Lelah, muak, dan tak sekuat tampak luar.”

Namun batang tetap tegak—
bukan karena perkasa,
hanya sebab angin belum cukup ganas
untuk menjatuhkan.

Barangkali suatu hari,
akan ada yang menepi,
bukan untuk meneguk hausnya,
melainkan sekadar berkata:
“Biarlah rapuhmu terdengar,
biarlah rebahmu dimengerti.”

_________
Ditulis oleh: Sarah Bneiismael 

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Daftar Isi Karya Sarah Bneiismael

-
Gambar
Bergabung di saluran WhatsApp untuk akses lebih mudah:  Codex of Silence | Sarah Bneiismael Daftar isi: 1.  Satu perahu kertas dilautan riuh 2.  Suara yang tenggelam 3.  Sunyi ditengah luka 4.  Ranting yang retak 5.  Cinta yang Terkunci 6.  Jejak dijalan yang sunyi 7.  Hingga berjumpa lagi (Ibu) 8.  Padang yang sepi ( Puisi tentang kehilangan seluruh anggota keluarga satu persatu) 9.  Lelah yang tak terucap 10.  Puisi : Tegar yang tak pernah suka rela 11.  Bayangan yang tak pernah kupilih | Puisi 12.  Lakon dari luka 13.  Langkah yang tak pernah sampai 14.  Aku yang lelah 15.  Taman dari tubuh yang retak :bertahan hidup 16.  Indah yang tak pernah ku miliki l mencintai diam-diam 17.  Orkestra yang retak ditengah senandung | Puisi cinta yang berakhir jadi pelajaran 18.  Pagi yang menyala dalam sepi | Puisi ini tentang perjalanan batin seseorang yang merasa sendiri, tidak dipedulikan,...
Baca selengkapnya

Suara yang tenggelam

-
Ada sebuah suara yang selalu karam di tengah riuh, disangka riak tak penting, padahal ia adalah teriakan dari perahu yang nyaris tenggelam. Aku menanam seribu langkah di tanah retak tanpa hujan, tapi mata mereka hanya melihat debu, bukan jejak. Apa gunanya api yang kupelihara jika kalian hanya menghangatkan diri tanpa bertanya siapa yang terbakar? Mereka berkata aku cerewet, padahal aku hanya mengetuk pintu yang mestinya terbuka untukku. Mereka bilang aku tak berjuang, padahal aku telah berdarah dari perang yang tak pernah mereka saksikan. Suatu saat jika heningku jadi batu nisan, atau jika gelap menelanku tanpa jejak, barulah kalian tahu: semua yang kulakukan adalah doa yang tak pernah sempat kusebutkan namanya. Aku tak butuh cinta, aku hanya ingin dikenang sebagai seseorang yang pernah ada— sebelum bayangan ini benar-benar hilang dari cahaya. By: Sarahbneism/Y
Baca selengkapnya

DIA ADALAH; SANG NOL (Untuk yang menulis iman dalam rumus dan menghapus luka dengan logika)

-
Dia datang tanpa suara, duduk di sudut ruang seperti tanda kurung yang tak ingin dibaca. Bibirnya terkunci, namun pikirannya melangkah jauh ke dalam hitungan waktu yang hanya bisa diukur oleh yang mengerti diam. Dia tidak berbicara pada sembarang telinga, hanya kepada mereka yang mampu menampung sunyi tanpa menjadikannya debat. Ketika akhirnya ia bicara, suaranya seperti palu di meja pengadilan. tegas, lantang, namun tak pernah berlebihan. Setiap katanya adalah hasil dari ribuan pengurangan— ia kurangi emosi, ia kurangi ego, hingga yang tersisa hanya bilangan paling jernih: kebenaran. --- > “Segalanya harus kembali ke nol,” ujarnya. “Sebab di sana tak ada luka, tak ada aku, tak ada mereka— hanya keseimbangan yang suci.” Aku terdiam. Kupikir nol adalah kehampaan, namun di matanya, nol adalah kiblat segala arah. Tempat seluruh garis kembali bersujud, tempat semua kurva melengkung dalam rindu menuju pusat. --- Ia hidup dengan sistem nilai yang ia ciptakan sendiri: kesabaran baginya ada...
Baca selengkapnya