Perempuan yang Menyiram Duri dengan Air Suci Lalu menangis saat tangannya sendiri terluka.

-
Ada perempuan yang menutup matanya dengan kain moralitas,
lalu berjalan seolah bumi ini terlalu kotor untuk disentuh kakinya.
Ia suka bicara tentang akhlak dan kelembutan,
padahal lidahnya lebih tajam daripada cermin yang ia gunakan untuk menilai wajah orang lain.

Setiap langkahnya terdengar seperti doa,
namun isinya sumpah serapah yang berpakaian sopan.
Ia lihai — sangat lihai —
memainkan nada rendah hati sambil menancapkan jarum kecil di reputasi orang.
Setiap senyum yang ia lempar bukan salam, tapi strategi.

Ia menyebut dirinya berpengalaman,
namun pengalaman itu hanya membuatnya mahir mengulang kebodohan dengan cara yang lebih elegan.
Katanya sudah dewasa,
tapi kedewasaannya seperti bunga plastik di meja makan — tampak hidup, tapi tidak pernah tumbuh.

Ia memuja Tuhan dengan bibir,
namun memuja dirinya sendiri di dalam hati.
Dan di antara jari-jari yang tampak lembut itu,
ia menggenggam bara gosip yang tak pernah padam.
Setiap nama orang lain adalah dupa,
dibakar perlahan agar ia bisa merasa lebih harum dari yang ia benci.

Aku kadang ingin tertawa —
betapa hebatnya ia menulis naskah fitnah
lalu membacakannya dengan suara serak penuh empati,
seolah ia hanya “khawatir” dan “peduli.”
Padahal ia sedang menikmati aroma kehancuran yang ia siram sendiri.

Ia pandai membuat luka terlihat seperti nasihat,
dan membuat iri tampak seperti keprihatinan.
Ia adalah puisi buruk yang bersikeras merasa suci,
dan dunia, entah kenapa, memberinya panggung.

Ketika akhirnya belati halus itu tertancap di punggungku,
aku tidak menjerit.
Aku hanya tersenyum,
karena aku tahu: yang menikam dengan doa biasanya mati oleh bisikan yang sama.

Aku tidak butuh membela diri.
Kebenaran tidak butuh klarifikasi —
ia hanya menunggu waktu untuk membusukkan kebohongan di bawah sinar yang sama.

Biarlah ia terus berkeliling, membawa kitab yang tidak pernah ia baca.
Biarlah ia terus bicara tentang kejujuran yang tidak pernah ia temui.
Sebab orang seperti itu tidak memerlukan musuh,
ia cukup menjadi dirinya sendiri untuk tersandung oleh bayangan yang ia ciptakan.

Dan aku?
Aku hanya berdiri tenang,
menonton pertunjukan yang selalu sama:
seorang perempuan yang menyiram duri dengan air suci,
lalu menangis saat tangannya sendiri terluka.

________
Karya: Sarah Bneiismael 

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Daftar Isi Karya Sarah Bneiismael

-
Gambar
Bergabung di saluran WhatsApp untuk akses lebih mudah:  Codex of Silence | Sarah Bneiismael Daftar isi: 1.  Satu perahu kertas dilautan riuh 2.  Suara yang tenggelam 3.  Sunyi ditengah luka 4.  Ranting yang retak 5.  Cinta yang Terkunci 6.  Jejak dijalan yang sunyi 7.  Hingga berjumpa lagi (Ibu) 8.  Padang yang sepi ( Puisi tentang kehilangan seluruh anggota keluarga satu persatu) 9.  Lelah yang tak terucap 10.  Puisi : Tegar yang tak pernah suka rela 11.  Bayangan yang tak pernah kupilih | Puisi 12.  Lakon dari luka 13.  Langkah yang tak pernah sampai 14.  Aku yang lelah 15.  Taman dari tubuh yang retak :bertahan hidup 16.  Indah yang tak pernah ku miliki l mencintai diam-diam 17.  Orkestra yang retak ditengah senandung | Puisi cinta yang berakhir jadi pelajaran 18.  Pagi yang menyala dalam sepi | Puisi ini tentang perjalanan batin seseorang yang merasa sendiri, tidak dipedulikan,...
Baca selengkapnya

Suara yang tenggelam

-
Ada sebuah suara yang selalu karam di tengah riuh, disangka riak tak penting, padahal ia adalah teriakan dari perahu yang nyaris tenggelam. Aku menanam seribu langkah di tanah retak tanpa hujan, tapi mata mereka hanya melihat debu, bukan jejak. Apa gunanya api yang kupelihara jika kalian hanya menghangatkan diri tanpa bertanya siapa yang terbakar? Mereka berkata aku cerewet, padahal aku hanya mengetuk pintu yang mestinya terbuka untukku. Mereka bilang aku tak berjuang, padahal aku telah berdarah dari perang yang tak pernah mereka saksikan. Suatu saat jika heningku jadi batu nisan, atau jika gelap menelanku tanpa jejak, barulah kalian tahu: semua yang kulakukan adalah doa yang tak pernah sempat kusebutkan namanya. Aku tak butuh cinta, aku hanya ingin dikenang sebagai seseorang yang pernah ada— sebelum bayangan ini benar-benar hilang dari cahaya. By: Sarahbneism/Y
Baca selengkapnya

DIA ADALAH; SANG NOL (Untuk yang menulis iman dalam rumus dan menghapus luka dengan logika)

-
Dia datang tanpa suara, duduk di sudut ruang seperti tanda kurung yang tak ingin dibaca. Bibirnya terkunci, namun pikirannya melangkah jauh ke dalam hitungan waktu yang hanya bisa diukur oleh yang mengerti diam. Dia tidak berbicara pada sembarang telinga, hanya kepada mereka yang mampu menampung sunyi tanpa menjadikannya debat. Ketika akhirnya ia bicara, suaranya seperti palu di meja pengadilan. tegas, lantang, namun tak pernah berlebihan. Setiap katanya adalah hasil dari ribuan pengurangan— ia kurangi emosi, ia kurangi ego, hingga yang tersisa hanya bilangan paling jernih: kebenaran. --- > “Segalanya harus kembali ke nol,” ujarnya. “Sebab di sana tak ada luka, tak ada aku, tak ada mereka— hanya keseimbangan yang suci.” Aku terdiam. Kupikir nol adalah kehampaan, namun di matanya, nol adalah kiblat segala arah. Tempat seluruh garis kembali bersujud, tempat semua kurva melengkung dalam rindu menuju pusat. --- Ia hidup dengan sistem nilai yang ia ciptakan sendiri: kesabaran baginya ada...
Baca selengkapnya