Kepala yang Tidak Didesain untuk Tenang (Renungan absurd dari tubuh yang masih berfungsi, entah kenapa.)

-
Langit hari ini tampak sibuk,
seperti sedang menimbang siapa yang pantas bahagia.

Aku tidak mendaftar —
aku bahkan lupa caranya menaruh nama di daftar hidup.

Setiap hari, aku bangun karena tubuhku belum punya ide bagaimana caranya menyerah.

Kupikir kopi bisa menenangkan,
ternyata hanya menunda kecemasan. 

Aku belajar tertawa di depan kehancuran,
karena menangis kini terdengar kuno.
Semua orang sibuk membuat ringkasan hidupnya,
sementara aku masih mencari folder
tempat kesadaranku terakhir kali disimpan.

Kadang aku merasa sedang memainkan peran di teater tanpa naskah.
Penontonnya pergi, sutradaranya kabur,
dan lampunya mati,
tapi aku masih di sana —
berdiri di tengah absurditas
seolah kesalahan ini bisa disebut keberanian.

Aku iri pada hujan:
ia jatuh berkali-kali tapi tidak pernah malu.
Sementara aku,
sekali jatuh saja sudah sibuk membuat alasan spiritual.

Dunia bilang: “Kamu harus bersyukur.”
Oh tentu, aku bersyukur.

Setiap pagi aku bersyukur masih bisa merasa sesak.
Masih bisa menertawakan duka, 
masih bisa pura-pura waras
saat seluruh isi kepala sedang rapat darurat tanpa hasil keputusan.

Aku berbicara pada cermin
tapi pantulanku menatap balik dengan lelah seraya berkata:

“Kita harus bicara nanti saja, aku juga capek jadi kamu.”

Lucu ya,
bahkan refleksi pun memilih jarak aman.
Aku rasa hanya bayangan yang benar-benar memahami konsep sosial distancing
bahkan dari pemiliknya sendiri.

Malam datang tanpa suara,
membentangkan sunyi seperti seprai dingin.

Aku berbaring di atasnya, mencoba tidur,
Sementara pikiranku justru menyalakan lampu diskusi.
Topiknya?
Semua hal yang tak bisa kuubah dan tak bisa kuhentikan untuk dipikir

Mungkin aku bukan sedih —
aku hanya terlalu sadar
bahwa semua ini tidak masuk akal.
Bahwa hidup kadang terasa seperti iklan motivasi
yang gagal menjual produknya sendiri.

Dan di antara semua absurditas itu,
aku masih di sini,
menulis kalimat demi kalimat
seolah huruf-huruf ini bisa menambal lubang di dada,
padahal mereka hanya memperjelas bahwa lubang itu nyata.

___________
Karya: Sarah Bneiismael 

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Daftar Isi Karya Sarah Bneiismael

-
Gambar
Bergabung di saluran WhatsApp untuk akses lebih mudah:  Codex of Silence | Sarah Bneiismael Daftar isi: 1.  Satu perahu kertas dilautan riuh 2.  Suara yang tenggelam 3.  Sunyi ditengah luka 4.  Ranting yang retak 5.  Cinta yang Terkunci 6.  Jejak dijalan yang sunyi 7.  Hingga berjumpa lagi (Ibu) 8.  Padang yang sepi ( Puisi tentang kehilangan seluruh anggota keluarga satu persatu) 9.  Lelah yang tak terucap 10.  Puisi : Tegar yang tak pernah suka rela 11.  Bayangan yang tak pernah kupilih | Puisi 12.  Lakon dari luka 13.  Langkah yang tak pernah sampai 14.  Aku yang lelah 15.  Taman dari tubuh yang retak :bertahan hidup 16.  Indah yang tak pernah ku miliki l mencintai diam-diam 17.  Orkestra yang retak ditengah senandung | Puisi cinta yang berakhir jadi pelajaran 18.  Pagi yang menyala dalam sepi | Puisi ini tentang perjalanan batin seseorang yang merasa sendiri, tidak dipedulikan,...
Baca selengkapnya

Suara yang tenggelam

-
Ada sebuah suara yang selalu karam di tengah riuh, disangka riak tak penting, padahal ia adalah teriakan dari perahu yang nyaris tenggelam. Aku menanam seribu langkah di tanah retak tanpa hujan, tapi mata mereka hanya melihat debu, bukan jejak. Apa gunanya api yang kupelihara jika kalian hanya menghangatkan diri tanpa bertanya siapa yang terbakar? Mereka berkata aku cerewet, padahal aku hanya mengetuk pintu yang mestinya terbuka untukku. Mereka bilang aku tak berjuang, padahal aku telah berdarah dari perang yang tak pernah mereka saksikan. Suatu saat jika heningku jadi batu nisan, atau jika gelap menelanku tanpa jejak, barulah kalian tahu: semua yang kulakukan adalah doa yang tak pernah sempat kusebutkan namanya. Aku tak butuh cinta, aku hanya ingin dikenang sebagai seseorang yang pernah ada— sebelum bayangan ini benar-benar hilang dari cahaya. By: Sarahbneism/Y
Baca selengkapnya

DIA ADALAH; SANG NOL (Untuk yang menulis iman dalam rumus dan menghapus luka dengan logika)

-
Dia datang tanpa suara, duduk di sudut ruang seperti tanda kurung yang tak ingin dibaca. Bibirnya terkunci, namun pikirannya melangkah jauh ke dalam hitungan waktu yang hanya bisa diukur oleh yang mengerti diam. Dia tidak berbicara pada sembarang telinga, hanya kepada mereka yang mampu menampung sunyi tanpa menjadikannya debat. Ketika akhirnya ia bicara, suaranya seperti palu di meja pengadilan. tegas, lantang, namun tak pernah berlebihan. Setiap katanya adalah hasil dari ribuan pengurangan— ia kurangi emosi, ia kurangi ego, hingga yang tersisa hanya bilangan paling jernih: kebenaran. --- > “Segalanya harus kembali ke nol,” ujarnya. “Sebab di sana tak ada luka, tak ada aku, tak ada mereka— hanya keseimbangan yang suci.” Aku terdiam. Kupikir nol adalah kehampaan, namun di matanya, nol adalah kiblat segala arah. Tempat seluruh garis kembali bersujud, tempat semua kurva melengkung dalam rindu menuju pusat. --- Ia hidup dengan sistem nilai yang ia ciptakan sendiri: kesabaran baginya ada...
Baca selengkapnya