Memberi ruang, teman

Aku memilih memberi ruang

agar hidupmu dapat bernapas dengan bebas.

Ada bahagia yang perlu dijalani

tanpa kehadiranku di sekitarnya,

dan aku menghormatinya

dengan tidak mengganggu.

Aku menahan diri,

memberi waktu pada cinta

yang sedang kau rawat.

Aku mengerti bahwa perhatian

tak selalu berdiri di tengah;

kadang cukup di tepi,

menjaga agar segalanya

tetap baik.

Diamku adalah keinginan untuk tidak menguasai.

Aku percaya,

ketulusan yang dewasa

tidak menuntut peran,

dan kepedulian yang bijak

tidak perlu menentukan arah.

Jika suatu hari langkahmu melelahkan,

jika hatimu membutuhkan tempat singgah

yang tidak bertanya dan tidak menilai,

kau tak perlu ragu.

Aku tidak menyimpan hitungan

tentang jarak atau waktu,

tidak mengingat

siapa yang lebih dulu menjauh.

Kau boleh kembali

sebagai dirimu yang apa adanya—

tanpa alasan,

tanpa rasa bersalah.

Bagiku, persahabatan

adalah ruang yang tetap ada,

meski lama tak disinggahi,

Tidak menyimpan dendam.

Memahami

bahwa setiap orang

berhak mendalami perjalanannya sendiri,

dan tidak semua yang pergi

benar-benar meninggalkan.

Jika kelak kita berjumpa lagi,

biarlah itu terjadi

dengan hati yang lapang dan

tanpa cerita yang perlu dibenarkan.

Cukup sebagai dua manusia

yang pernah saling menjaga—

seperti rumah yang lampunya tetap menyala,

meski tak lagi menunggu siapa pun pulang.

______

Ditulis oleh: Sarah Bneiismael