Rintik abu pada mata memandang

-
Oleh Sarah Bneiismael
Bondowoso, Kamis 15 Januari 2026
 
Setiap hati yang pernah disentuh badai
akan membawa kuyup basahnya kemanapun.
 
Cinta adalah lautan yang tiada batas.
Mencintai diriku sama halnya dengan menyelam pada kedalaman yang menyimpan runtuhan kapal karam.
 
Mencintai diriku bukanlah hal yang mudah.
Kau harus menerimaku
beserta segala ketidakberuntungannya—
misalnya ombak yang mengikuti jejak pasir,
batu-batu pantai yang menusuk dari kaki sampai ke hati.
 
Sebagaimana laut tak pernah bisa diam,
setiap langkah membawa beban.
Dan itu telah menjadi bagian dariku.
 
Yang paling menyakitkan bagiku
adalah harus selalu meminta maaf—
seperti jam pasir,
aku terus menurunkan rintik abu
pada setiap mata memandang.
Pedih dan menyakitkan, semakin lama.
 
Dan kau tahu?
Bumi di bawahku selalu gelisah,
tanpa pantai yang bisa jadi pijakan.
Layaknya hanyutan kayu
tanpa memiliki hak untuk bersandar.
 
Aku selalu membayangkan diriku dipeluk dan ditenangkan,
seperti kelapa di tepi pantai—
tertinggal di antara asin dan sepi,
berharap ada tangan yang sudi menetap,
sebelum ombak menyeretku pergi tanpa pernah dimiliki.
 
Sungguh menyakitkan—bahkan untuk merasakan kasih tulus
dan sebenar-benarnya dicintai,
aku harus berimajinasi.
 
Maka tidak mengherankan jika dunia memilih pergi,
bahkan jika yang bersangkutan adalah dirimu.
 
Ditinggalkan bagiku seperti bulan menjelang fajar:
meski setiap awan menangis tanpa henti,
semua rasa sakit tak lagi menusuk.
Sudah menjadi kebiasaan,
dan tidak lagi menyakitkan.
 
Aku telah menebar semua rasa yang tersisa
dengan tangan ringkih dan perasaan tidak yakin,
dari hati yang mulai membatu—
kutuai sebagai sisa kebaikan dari diri.
 
Lalu kupasrahkan segalanya pada Yang Maha Semesta.
Bagaimanapun akhirnya.
Meski itu berarti aku harus menjadi ruang sendiri,
tak seorangpun bisa mengunjungi.
 
Dan apapun keajaiban yang akan datang,
aku menunggunya dengan hati yang lapang—
baik yang basah, menghanyutkan,
sekalipun menenggelamkan;
baik kematian atau pernikahan.
 
Aku hanya ingin segera tiba
pada tempat segala rasa lelah, melarut dalam sebuah rasa yang disebut:

Ketenangan.
 

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Daftar Isi Karya Sarah Bneiismael

-
Gambar
Bergabung di saluran WhatsApp untuk akses lebih mudah:  Codex of Silence | Sarah Bneiismael Daftar isi: 1.  Satu perahu kertas dilautan riuh 2.  Suara yang tenggelam 3.  Sunyi ditengah luka 4.  Ranting yang retak 5.  Cinta yang Terkunci 6.  Jejak dijalan yang sunyi 7.  Hingga berjumpa lagi (Ibu) 8.  Padang yang sepi ( Puisi tentang kehilangan seluruh anggota keluarga satu persatu) 9.  Lelah yang tak terucap 10.  Puisi : Tegar yang tak pernah suka rela 11.  Bayangan yang tak pernah kupilih | Puisi 12.  Lakon dari luka 13.  Langkah yang tak pernah sampai 14.  Aku yang lelah 15.  Taman dari tubuh yang retak :bertahan hidup 16.  Indah yang tak pernah ku miliki l mencintai diam-diam 17.  Orkestra yang retak ditengah senandung | Puisi cinta yang berakhir jadi pelajaran 18.  Pagi yang menyala dalam sepi | Puisi ini tentang perjalanan batin seseorang yang merasa sendiri, tidak dipedulikan,...
Baca selengkapnya

Suara yang tenggelam

-
Ada sebuah suara yang selalu karam di tengah riuh, disangka riak tak penting, padahal ia adalah teriakan dari perahu yang nyaris tenggelam. Aku menanam seribu langkah di tanah retak tanpa hujan, tapi mata mereka hanya melihat debu, bukan jejak. Apa gunanya api yang kupelihara jika kalian hanya menghangatkan diri tanpa bertanya siapa yang terbakar? Mereka berkata aku cerewet, padahal aku hanya mengetuk pintu yang mestinya terbuka untukku. Mereka bilang aku tak berjuang, padahal aku telah berdarah dari perang yang tak pernah mereka saksikan. Suatu saat jika heningku jadi batu nisan, atau jika gelap menelanku tanpa jejak, barulah kalian tahu: semua yang kulakukan adalah doa yang tak pernah sempat kusebutkan namanya. Aku tak butuh cinta, aku hanya ingin dikenang sebagai seseorang yang pernah ada— sebelum bayangan ini benar-benar hilang dari cahaya. By: Sarahbneism/Y
Baca selengkapnya

DIA ADALAH; SANG NOL (Untuk yang menulis iman dalam rumus dan menghapus luka dengan logika)

-
Dia datang tanpa suara, duduk di sudut ruang seperti tanda kurung yang tak ingin dibaca. Bibirnya terkunci, namun pikirannya melangkah jauh ke dalam hitungan waktu yang hanya bisa diukur oleh yang mengerti diam. Dia tidak berbicara pada sembarang telinga, hanya kepada mereka yang mampu menampung sunyi tanpa menjadikannya debat. Ketika akhirnya ia bicara, suaranya seperti palu di meja pengadilan. tegas, lantang, namun tak pernah berlebihan. Setiap katanya adalah hasil dari ribuan pengurangan— ia kurangi emosi, ia kurangi ego, hingga yang tersisa hanya bilangan paling jernih: kebenaran. --- > “Segalanya harus kembali ke nol,” ujarnya. “Sebab di sana tak ada luka, tak ada aku, tak ada mereka— hanya keseimbangan yang suci.” Aku terdiam. Kupikir nol adalah kehampaan, namun di matanya, nol adalah kiblat segala arah. Tempat seluruh garis kembali bersujud, tempat semua kurva melengkung dalam rindu menuju pusat. --- Ia hidup dengan sistem nilai yang ia ciptakan sendiri: kesabaran baginya ada...
Baca selengkapnya