Dua sayap patah

-
Tuhan,
Pernah tubuh ini adalah singgasana bagi angin,
tempat luas cakrawala diringkas dalam kepak perkasa.
Saat itu, dua sayap-Mu adalah pilar yang tak tergoyahkan:
satu menguatkan rusuk kanan sebagai tiang doa,
satu menjaga lambung kiri sebagai debar nyawa.
Dulu, tinggi adalah kawan, dan jatuh hanyalah sebuah ketidakmungkinan.
 
Kini, kedua sayap itu telah tanggal.
Yang tersisa hanyalah rangka-rangka sungsang,
patah tepat di pangkal daya,
terhempas berulang tanpa satu pun lengan penopang.
Tanah mendadak menjadi gravitasi purba,
terasa lebih pekat dan jauh lebih berat dari segala duka.
 
Berdiri adalah upacara memakan sisa tenaga.
Langkah-langkah kusimpan rapat agar tidak runtuh sepenuhnya,
sebab setiap pijakan terasa seperti mengkhianati kerapuhan tulang.
Angin melintas tanpa berhenti untuk menyapa,
dan langit—kekasih lama yang dulu kupeluk—menjauh tanpa menoleh.
 
Wajah rindu telah merengut, ingin kembali kepada kebutuhan paling mula:
hangat yang pernah tinggal,
hanya ingin genggam yang tak menuntut balas atau tebusan.
Tak ada lagi terbang yang kutitipkan pada angan,
aku hanya memohon agar tidak jatuh dalam kesendirian yang panjang.
 
Perlindungan luruh, helai demi helai, bersama bulu-bulu terakhir yang gugur.
Keberanian yang dulu garang, kini menyusut dan memilih diam.
Sunyi mulai membangun sarang di dalam relung hati.
menjadi satu-satunya tamu yang paling betah.
 
Doa-doa meluruh seperti daun yang kehilangan dahan.
Segala tutur menjadi yatim piatu, habis sebelum sempat sampai ke haribaan-Mu.
Air mata telah menjadi mesin yang bekerja sendiri dalam gelap,
sementara malam menerima segala keluh tanpa menjanjikan pagi.
 
Dengan sepasang sayap yang telah tiada,
dan patah yang kini menetap sebagai alamat trauma,
hidup kusematkan dalam duduk yang panjang—
satu hela napas lagi, Tuhan,
hanya agar pilu ini tidak dipaksa selesai hari ini.
 
_______
Karya: Sarah Bneiismael 
Bondowoso, 1 Februari 2026

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Daftar Isi Karya Sarah Bneiismael

-
Gambar
Bergabung di saluran WhatsApp untuk akses lebih mudah:  Codex of Silence | Sarah Bneiismael Daftar isi: 1.  Satu perahu kertas dilautan riuh 2.  Suara yang tenggelam 3.  Sunyi ditengah luka 4.  Ranting yang retak 5.  Cinta yang Terkunci 6.  Jejak dijalan yang sunyi 7.  Hingga berjumpa lagi (Ibu) 8.  Padang yang sepi ( Puisi tentang kehilangan seluruh anggota keluarga satu persatu) 9.  Lelah yang tak terucap 10.  Puisi : Tegar yang tak pernah suka rela 11.  Bayangan yang tak pernah kupilih | Puisi 12.  Lakon dari luka 13.  Langkah yang tak pernah sampai 14.  Aku yang lelah 15.  Taman dari tubuh yang retak :bertahan hidup 16.  Indah yang tak pernah ku miliki l mencintai diam-diam 17.  Orkestra yang retak ditengah senandung | Puisi cinta yang berakhir jadi pelajaran 18.  Pagi yang menyala dalam sepi | Puisi ini tentang perjalanan batin seseorang yang merasa sendiri, tidak dipedulikan,...
Baca selengkapnya

Suara yang tenggelam

-
Ada sebuah suara yang selalu karam di tengah riuh, disangka riak tak penting, padahal ia adalah teriakan dari perahu yang nyaris tenggelam. Aku menanam seribu langkah di tanah retak tanpa hujan, tapi mata mereka hanya melihat debu, bukan jejak. Apa gunanya api yang kupelihara jika kalian hanya menghangatkan diri tanpa bertanya siapa yang terbakar? Mereka berkata aku cerewet, padahal aku hanya mengetuk pintu yang mestinya terbuka untukku. Mereka bilang aku tak berjuang, padahal aku telah berdarah dari perang yang tak pernah mereka saksikan. Suatu saat jika heningku jadi batu nisan, atau jika gelap menelanku tanpa jejak, barulah kalian tahu: semua yang kulakukan adalah doa yang tak pernah sempat kusebutkan namanya. Aku tak butuh cinta, aku hanya ingin dikenang sebagai seseorang yang pernah ada— sebelum bayangan ini benar-benar hilang dari cahaya. By: Sarahbneism/Y
Baca selengkapnya

DIA ADALAH; SANG NOL (Untuk yang menulis iman dalam rumus dan menghapus luka dengan logika)

-
Dia datang tanpa suara, duduk di sudut ruang seperti tanda kurung yang tak ingin dibaca. Bibirnya terkunci, namun pikirannya melangkah jauh ke dalam hitungan waktu yang hanya bisa diukur oleh yang mengerti diam. Dia tidak berbicara pada sembarang telinga, hanya kepada mereka yang mampu menampung sunyi tanpa menjadikannya debat. Ketika akhirnya ia bicara, suaranya seperti palu di meja pengadilan. tegas, lantang, namun tak pernah berlebihan. Setiap katanya adalah hasil dari ribuan pengurangan— ia kurangi emosi, ia kurangi ego, hingga yang tersisa hanya bilangan paling jernih: kebenaran. --- > “Segalanya harus kembali ke nol,” ujarnya. “Sebab di sana tak ada luka, tak ada aku, tak ada mereka— hanya keseimbangan yang suci.” Aku terdiam. Kupikir nol adalah kehampaan, namun di matanya, nol adalah kiblat segala arah. Tempat seluruh garis kembali bersujud, tempat semua kurva melengkung dalam rindu menuju pusat. --- Ia hidup dengan sistem nilai yang ia ciptakan sendiri: kesabaran baginya ada...
Baca selengkapnya